fotoDuinzicht heette het café hier nog, terwijl het niet eens op de duinen keek, althans niet vanaf de hier afgebeelde voorkant. Het is een opgedirkte toestand daar op het terras, het paard aan de zijkant staat er hoofdschuddend bij. Het is feest, een koperen bruiloft of een zilveren en de gasten zijn net aangevoerd met de Jan Plezier. Of het is Koninginnedag, 31 augustus, de mensen komen na de aubade aan de burgemeester een borreltje halen, een beetje uit het zicht van de burgerij.  De vlag is uitbundig groot en staat kwa omvang in geen verhouding tot het café zelf, dat relatief klein was (en nog steeds is). De waardin heeft op die toch al overdadige vlag een strook dwars genaaid met Duinzicht erop. Het lijkt me dat ze ook zelf op de foto moet staan, de dame tweede van rechts, helemaal vooraan (als je zulke grote vlaggen maakt en daar ook nog een dwarsbaan op durft te zetten met de naam van je kroeg, dan ken je geen bescheidenheid meer en sta je op foto’s altijd vooraan).

Allemaal veel pretenties, zo lijkt het, en toch. Iedereen mooi op zijn paasbest poserend, de aardigheid straalt er van af, het was een prachtige middag. En na de foto weer terug naar huis met dat beschaamde paard en sommigen op de fietsen die in de houten rekken staan voorgeparkeerd. Ik wil er niks van af doen.

Maar die kaart – in zijn weldadig vergeelde kleur – die kaart klopt niet, althans het opschrift. Café Duinzicht bestond wel, maar niet in Noordwijkerhout. Het staat aan de rand van de duinen, weliswaar ter hoogte van Noordwijkerhout aan de Schulpweg, maar de plek zelf is al Noordwijk. Noordwijkerhouters hebben iets met duinen die ze helemaal niet hebben. Het hele kustgebied tot voorbij de Amsterdamse Duinwaterleiding is Noordwijk. Noordwijkerhout heeft geen duinen, ook al noemen ze zichzelf met carnaval ‘Duinkonijnen’ en hebben ze een ‘volkslied’  dat ook al hoog opgeeft van duinen. Maar de duinen zijn onaanraakbaar en kunnen vanuit Noordwijkerhout alleen met het oog geannexeerd worden.

Noordwijkerhout en Duinzicht zijn simpelweg synoniemen.