De foto is ongenaakbaar mooi en ongekend. Dat laatste wat mij betreft ook letterlijk. Die benzinepomp midden op de boulevard, het is een onwaarschijnlijke knieval voor het mobiele monster. Tóen al. We hebben de pomp al eens eerder waargenomen, in een andere tijd, toen er nog hekken stonden op dit punt en geen belettering boven de ramen van het Palace Hotel.

Er is meer: er is de serveerster die de weg kwijt is en wegloopt van de terrassen. Een hondje, een telefooncel (of is het een hokje voor de parkeerwachter?). Anderhalve fietser. Vier zwierende meiden die aan het Palace voorbijlopen.

Allemaal vlak voor de oorlog (De Rössl, Oranje en Seehorst staan er allemaal nog).